小8跑街｜电动自行车棚建设之争：便民需求与公共空间的博弈

　　79岁的徐均唐是位有“工匠精神”的“民乐爱好者”，有手艺的他不仅(bùjǐn)给(gěi)邻居们缝缝补补，还自费购买、自制多个乐器组建社区民乐队(yuèduì)。

（徐师傅在(zài)工作室内）

　　叫声“徐师傅” 坏物件也许(yěxǔ)换“新生”

　　在徐均唐(táng)居住的西安市未央区徐家湾街道和院(héyuàn)社区，他更被大伙儿熟悉的是“徐师傅”。

　　有坏了却舍不得扔的物件，拿到“徐均唐(táng)工作室”，叫声“徐师傅”，也许(yěxǔ)就能换回“二次生命”。

　　因此，和院社区(shèqū)党总支书记薛建华赞不绝口地说：“徐师傅是我们社区的‘宝(bǎo)’。”

　　2019年，闲不住的(de)徐师傅来社区“找事”了，他自掏腰包购置砂轮机以及磨刀(módāo)工具，坚持要免费为居民磨刀磨剪子，一把(yībǎ)自制的小矮凳、一个砂轮机、两块磨刀石，徐师傅就化身成了“磨刀匠”。

　　“对‘能人(rén)’、‘达人’，我们社区双手(shuāngshǒu)欢迎，于是边(biān)考察边寻找能够定期为居民开展(kāizhǎn)服务的(de)地方，没想到徐师傅不仅能修鞋、伞、柜子等日常用品，还能针对居民的需求自制(zìzhì)工具，比如他自制了一套能修复大提琴(dàtíqín)琴码变形的工具，不少受此问题困扰的人慕名而来。”薛建华说，“对这样的‘能人’，我们没条件也要创造条件，换过几次地方，最终利用建筑空腔成立了‘徐师傅文明实践工作室’，从成立初至今已近5年。”

（徐师傅试敲新(xīn)制作的打击乐器木鱼）

　　问徐师傅看到一件物品时(shí)，脑子里先想到什么，他直言先想“构造图(tú)”。

　　不过，在老伴刘巧莲眼里，徐师傅的“会做”和“爱做”有时堪比“灾难”：家里都成(chéng)垃圾堆了，他还说要“物尽其用(wùjìnqíyòng)”，让每一件物品都发挥最大(zuìdà)的价值。但嫌弃里明明带着欣赏。

　　“民乐发烧友”的谦虚(qiānxū)：各种乐器都能摆弄响

　　“走，带你上二楼的‘乐器室’看看，有点乱(luàn)，但种类挺全。”徐师傅(xúshīfù)介绍着。

　　问他是不是(shìbúshì)会演奏各种民乐器，他谦虚:“倒是都能摆弄响。”

（徐师傅(xúshīfù)在乐器室内）

　　门一开，快30平方米的房间塞得满满当当。大镲(dàchǎ)小镲、定音鼓、军鼓、扬琴、古筝等等，他拿起(qǐ)小镲敲了(le)几下，又把扬琴奏出乐曲。

　　接着拿出一个装在(zhuāngzài)盒子里的大家伙说：“这是笙。”

　　看徐师傅拉开盒子拉链，薛建华上前一步帮忙，两人默契度百分百。徐师傅也说：“咱书记(shūjì)在(zài)民乐方面是行家，给了我很大支持。”

　　薛建华则说：“我了解的，徐师傅的民乐团至少目前算是西安市业余(yèyú)民乐团里(lǐ)声部最全的。也因此吸引了西安城东西南北的民乐爱好者，30多人的乐团里好几位的水平都(dōu)很(hěn)高。比如，徐师傅的老伴是从年轻就弹琵琶的专业选手。”

　　薛建华又指着横放着装在盒子里的大块头贝斯说：“民乐里没有低音贝斯，但乐团(yuètuán)不能没有，徐师傅就把它搞来(lái)了。”

　　据了解，目前音乐室里共有近(jìn)30件乐器，大部分是(shì)徐师傅近30年间陆续自费购买的，小部分是手工制作。

　　“我除了音乐没别的爱好，也亏得我一直入手，这些年生活水平不断提高，这儿(zhèér)的每一件(měiyījiàn)都升值了！”徐师傅笑(xiào)说，“包括我上世纪70年代买的《洪湖赤卫队(hónghúchìwèiduì)》的密纹唱片，当时一张才5毛钱，我每次都要买5套，因为我听得多，它老坏！”

　　人生头两件乐器(yuèqì)都毁在老妈手里 发誓要把所有的乐器学一遍

　　“我(wǒ)是沈阳人，父亲是机械工业部第八设计院(shèjìyuàn)的工程师(gōngchéngshī)，1956年曾当选全国劳模。他心灵手巧(xīnlíngshǒuqiǎo)，喜欢琢磨制作各种东西。”徐师傅说，“妈妈是个乐迷爱唱歌，却禁止甚至粗暴干涉我迷恋音乐，但我偏偏就继承了他们的基因。”

　　徐师傅最初迷上的是二胡。“我们家对面楼上(lóushàng)住着位(wèi)总拉二胡的沈阳音乐学院毕业生，那音乐忧伤里带着悠扬，我总听得入迷。恰巧对方妹妹(mèimèi)和我弟弟同班，我才有机会请教。”

　　而一位会吹唢呐的手艺人更被徐师傅认为是引路人(yǐnlùrén)。

（徐师傅(xúshīfù)现在在乐队主要吹笙）

　　“当时，沈阳街头一些换锅底的手艺人用吹唢呐招揽生意。一天，我家院子门口有位吹唢呐的手艺人，我坐在他旁边听得入迷(rùmí)。还仔细(zǐxì)观察他是用罐头盒(guàntouhé)铁皮做成唢呐，等他换锅底时我拿起他放在(fàngzài)身旁的唢呐仔细打量，还从本子(běnzi)上撕了张纸绕着唢呐包了一圈(yīquān)，在有眼的地方捏一捏，做了简单的模型。一回到家，我找出珍藏的罐头盒，对着模型学做了一个。等这位手艺人又出现时，我看他要用煤拉风箱，从家里偷了两块给他，还趁机把我做的唢呐拿给他，竟连孔的位置都对得上。手艺人一高兴帮我把唢呐的铁皮烙上，顺手给里面塞(sāi)了个哨片，试吹(shìchuī)的音准对、声音好。我记得那位手艺人拍拍(pāipāi)我的脑袋说，‘小伙子(xiǎohuǒzi)真行’，这句话给了我很大的鼓励！”

　　只是没吹几天(jǐtiān)，唢呐就被妈妈“暴力”踩在脚底。

　　“受(shòu)时代影响，我妈觉得搞音乐被人看不起。”徐师傅说，“后来，我又羡慕上吹(chuī)笛子的同学，东攒西攒买了个笛子，东藏西藏不敢让我妈发现。当时小学生只上半天学，我早上把笛子藏在(zài)书包背到学校，下午找个空地(kòngdì)吹，吹够了才回家。但还是露了馅，和唢呐的命运一样，笛子被妈妈(māmā)砸成碎片。”

　　问徐师傅还记得当时的心情不，他说：“倒是憋了口气，发誓要(yào)把所有乐器(yuèqì)学一遍。”

　　问他“小目标”是否已实现，他说(shuō)：“差不多了。”

　　再问他(tā)有没有没学会的乐器(yuèqì)？他想了想说，“可能就是小提琴吧。”

　　夸他厉害，他又(yòu)再次谦虚说：“聪明人学不了乐器，乐器是练(liàn)出来的，聪明人一下就会所以不愿意练。”

　　工作后重拾音乐(yīnyuè)梦 学会了大部分乐器

　　受家庭影响，徐师傅初中毕业(bìyè)后(hòu)考上技校，精进木工、焊接等技术，音乐梦被暂时搁置。

　　1965年，19岁的徐师傅随父母支援三线建设(sānxiànjiànshè)来到西安。

　　“当时正值美越战争(zhànzhēng)时期，我被选中参与国防部委托劳动部代培的坦克修理兵，成(chéng)了(le)预备军人。可‘文革’一开始，我们被下放了，我到了西安市运输公司工作，主要是开解放汽车在西安和周边区县间运输生活物资(wùzī)等。”徐师傅(xúshīfù)说，“在以石子路为主、路上还有马车跑的年代，我把西安市和周边都跑遍了。”

　　回想起来，徐师傅自认在运输公司工作的15年收获(shōuhuò)最大的还是(háishì)在音乐方面。

　　“当时西安市运输公司的乐团在全国(quánguó)都小有名气，曾获中华总工会文艺表演第一名。我因会吹笛子，有幸成为其中一员，还(hái)相继学会电吹管(chuīguǎn)、手风琴、电子琴、钢琴以及琵琶(pípá)、二胡、板胡、阮等各类乐器。”徐师傅说，“触类旁通着学，不管是键盘乐器(jiànpányuèqì)还是弦乐器，指法都有相似之处。”

　　而唯一没学会的(de)小提琴，徐师傅一方面认为太难，一方面认为学得(xuédé)时间不对。“学小提琴大(dà)概在上世纪70年代末，当时(dāngshí)运输公司大搞机械化，专门成立了机械厂制造起重机等提高机械使用率的机械，我因会手艺参与了各种制造，每天十分忙碌。现在还是希望有机会(jīhuì)再学。”

　　他想起运输公司(gōngsī)一位“师爷”级的人物郑崇训（音）。“他是省级劳模，会唱秦腔打板鼓(bǎngǔ)（梆子鼓），这是我(wǒ)接触的第一件打击乐器，我看他打、学他打。”

　　退休后为吹笙戒烟 直言不吹笙比(bǐ)不抽烟难受多了

　　1980年，徐师傅调到(dào)西安市(xīānshì)出租汽车公司，成为西安市首批出租车司机。

　　“我先后开过上海牌、波罗乃兹、丰田、南斯拉夫红旗、俄罗斯达契亚等轿车，当时出租车1公里价格是(shì)0.5元。”徐师傅回忆，“因技术好，会乐器懂音乐，我常被派去接待贵宾。金鸡百花奖1981年在西安颁奖时，我被派到现场(xiànchǎng)，接送影视圈(yǐngshìquān)、文化圈的多位(duōwèi)大咖，至今我还把签名、合照珍藏(zhēncáng)在家！”

　　2006年一退休，闲不住的徐师傅先是开车走街串巷干装修，还(hái)把受(shòu)自己影响从小也心灵手巧的女儿带入行。

　　但他退休生活中最重要的(de)只有音乐。“一退休我(wǒ)才有时间学我已经(yǐjīng)觊觎很久(hěnjiǔ)的笙(shēng)，也是目前为止学的最后一件乐器，转眼又快20年了，现在在民乐团里我也吹笙。初学时没戒烟，练了一年多清洗笙时，被(bèi)问是不是抽烟。这才了解到笙里的烟味对人、对笙都不好，会‘腐蚀’笙的簧片，影响声音，一听这我急了，当即表态下定决心戒烟。”

　　徐师傅说自己说戒就戒了，问他(tā)难受吗？他给了一句神回复：“不(bù)抽烟再难受也没有不吹笙难受啊。”

　　在(zài)和院社区(shèqū)工作人员看来，自工作室成立以来，徐师傅要是没在工作间忙活就在乐器室排练，要么就是在逛乐器展置办新乐器。

　　“其实，没成立工作室前，我(wǒ)也找机会参与各种乐团，找机会给(gěi)居民修这修那。”徐师傅说。

（徐师傅展示(zhǎnshì)木工手艺）

　　“我成长在集体主义时代，一路学习张百发(bǎifā)、雷锋、焦裕禄、尉凤英、马恒昌(mǎhéngchāng)、倪志福等有奉献精神人物长大(zhǎngdà)的，家里还有位全国劳模，可以说就是在正能量教育下长大的，相信人心向善，相信教育和引导的力量(lìliàng)。”徐师傅说，“还是那句话：为人民(rénmín)服务和做手艺活儿、玩乐器都(dōu)是我喜欢干的。感谢社区给了我空间和支持，让我在干喜欢的事儿的同时，给大家带来便利。我何乐不为呢？”

　　“徐师傅的故事不仅是个人热爱与奉献的生动写照，更是徐家湾街道和院社区基层治理创新实践的鲜活(xiānhuó)缩影。”薛建华说，“通过(tōngguò)深度挖掘像徐均唐(táng)这样的社区能(néng)人，联动各方力量解决居民实际问题，同时激发社区活力，旨在(zhǐzài)吸引更多社区能人加入，助力更多居民找到个人发展与社区治理的共振点。”

　　华商报大风(dàfēng)新闻记者 付启梦